どうして、とただの一言。
　綺麗な顔を歪ませ、娘は尋ねた――。







　　　　　　　　　　　　　　　　【霖雨、蕭々と】







　ほのやかな薄紅の、花弁を踏みにじる。
　鈍色【にびいろ】にこごる空が、二人の若者にずしりとのし掛かる。
　しとしとと陰鬱な雨が、春の桜をひたすらに打っていた。
　むっとするような湿気【しっき】は、やけに薄ら寒い。
　





　
　獰猛なくせに優美なものごしから、雨粒はすっきりと通った鼻梁へとしたたる。
　大きな瞳の上で、黒々と長い睫毛【まつげ】が濡れ濡れと雨滴を弾く。


　美しい青年だった。
　美しい娘だった。






　
　熱を孕んだ胸の、鼓動だけがいつまでも早い。
　ただ、雨に打たれる手指だけ凍えている。
　こうして向き合うことがこんなにも苦しいのだなんて、知らなかった――。







　諦めきれぬ愛しさゆえに、娘は小さく、故【ゆえ】を問うた。
　茫洋として泣きもせず、震える虚ろの唇の赤さが艶めかしい。


　剥き出しの恋情、やるせない心の痛み。
　どう受け止めれば良い？
　…何も、与えてはやれぬのに。







　青年が娘の名を呼んだ。
　ひどく甘やかな声音に、枯れた筈の涙がゆるゆると湧き上がる。


　掬い上げられた頤【おとがい】を舐め上げる舌の、優しさが却って哀しい。
　最期になると、判っているから。






　
　これを限りと、娘はやんわりと青年を押し返した。
　華奢な手の甲の感触に、狂気にも似た血がざわめく。


　別離【わかれ】を告げる澄んだ響きに、そのたおやかな四肢をじいと見つめた。　
　最期になると、判っているから。







　立ち尽くす青年に、言葉はない。
　答【いら】えも寄越さず、俯【うつむ】きもせず。
　ほとりとひとひら、彼は泣いた。
　静かに雫が伝う頬は、しとどに濡れてやけに強【かた】い。


　変わらず雨は、降り注いでいる――。







　眠たげに烟【けぶ】る、春の長雨【ながめ】。
　天より落つる水の、ひどく冷たい。




　


　（――済まないと、それすらも云えずに）